Весной зацветут вишни да яблони – будто в кружево их одели. Но нет – это еще не кружево. Кружево будет, когда Настенька этот узор подсмотрит да в нитки заплетёт. Так и делает – трудно бывает, не сразу и у Насти все получается, но зато какая радость ей, и матушке Катерине, и всем кто видит, когда цвет яблоневый кружевом становится.

Лето-красное. Отцвели первые золотые одуванчики, в круглые пуховые шапки оделись. Спешит Настя запомнить (потом уж и срисовывать стала) эти шапочки, в которых пушинка к пушинке льнёт. Успевать надо – ветер дунет, и нет шапочки, разлетелись пушинки. Настенька пушинку на ладонь поймает, еще рассмотрит, все запомнит. Потом, глядишь, появились лёгкие, как дыхание, пушинки в её кружеве.

Осень на дворе – листья облетают с деревьев, дожди льются, но вот – выглянут люди утром в окно – всё будто молоком облито. Иней выпал.

Настенька к колодцу по воду идёт. И вдруг замерла. Растёт у забора куст лопушиный – ничейное место, вот и не скосили, не убрали его. Листья у него уже обвисли, на тряпки похожи, семена-колючки давно осыпались… Чего в нем красивого? А вот иней голый куст схватил – и чудо случилось. Сказочный узор – ветки серебряные и все в искринках. Спешит Настя домой, а из дома обратно – с угольком да бумажкой. Узор срисовывает.

Каждый рисунок Настя на сколок – лист чистой и гибкой бересты иголкой-наколом переносит. Бересту ей отец Иван в лесу заготавливает. Этот-то сколок потом на подушку-куфтырь и крепится, по нему булавки втыкаются, вкруг них нитки заплетаются – так вот кружево и получается.

… Лучше всего зимой, куда ни глянешь – узор для кружева. Дымок над трубой завивается – рисуй, если можешь, переноси на сколок. Ветки еловые снежком припушило – опять кружево… А лучше всего на морозное окно глядеть. Так уж Морозко его разукрасит, таких перьев да завитков нарисует, что ни один художник такого не придумает, и каждый-то день они разные. Срисовывает Настя узоры с окна, сколки делает, зимнюю сказку плетёт.

А как-то раз увидела в зимнюю стужу воробьишку на дороге замерзающего, в руки взяла, принесла домой обогрела, дала зёрнышек поклевать, на волю выпустила… Подумала, угольком на бумажке почиркала и воробьишку вплела в кружево!..

Острый глазок у Насти и добрые руки. Потому и даются ей узоры, что сама Мать-Природа показывает.

А по Настиным сколкам и вся округа коклюшками звенит. По всей земле добрая слава о вологодском кружеве разлетается…