Он стоял, держась за поручень в тесном автобусе, и думал о том, как ему плохо. Да, он так и думал: «Мне плохо – у меня умерла мать, я развёлся с женой, я один…» И дальше по кругу: «Мне плохо…»
Мать он похоронил два месяца назад, от жены ушёл три недели назад. Когда уходил, она крикнула: «И не вздумай вернуться!» Он и не думает, хотя они ещё даже не подали на развод… На работе у него тоже… не очень…
Он стоит, плотно зажатый людьми со всех сторон. Он едет с кладбища, где едва пробрался к засыпанной снегом могиле… Ему очень надо было сегодня побывать там… А почему – он и сам себе объяснить не мог… Побывал…
Проскрипели двери. Кто-то вышел, кто-то вошёл.
Запах оттаивающей ели наполнял автобус…
На улице гирлянды электроогней. Да, скоро Новый Год…
Две старушки, похожие на мать, разговаривали рядом с ним, и он невольно их слушал (не забывая о том, как ему плохо).
- Я дак новый год и не праздную, - говорит одна. - Пост ведь!..
- А у меня внуки – как уж без ёлки да подарков… Грешу…
И он вспомнил, что и его мать тоже так говорила, когда они с дочкой приходили к ней в гости под Новый Год:
- Грешу… Пост, а у нас праздник…
А дочка сразу бежала к ёлке, искала под ней подарок, находила. Бежала к бабушке, кричала: «Люблю тебя!» - и обнимала за шею.
- И я-то тебя люблю. А на Рождество ещё подарок будет, приходите…
Сейчас в её доме, в квартире, в которой он живёт после ухода от жены – пусто… Нет ёлки… Ничего нет…
-…Ну, ёлку-то поставлю, - соглашается первая старушка. - Это не грех…
- Не грех, милая, не грех…
Он вышел из автобуса возле церкви. Здесь отпевали его мать. У кануна сейчас стояла нарядная ёлочка. Пахло хвоей и ладаном. Пели певчие. Шла какая-то служба… Он плохо в этом разбирается…
Купил и поставил у распятия свечу, написал и отдал женщине за свечным ящиком записку «за упокой».
На площади рядом с церковью он купил ёлочку. Пришёл домой и стал наряжать её, вспоминая, как делал это в детстве, и как приходил сюда в прошлом году с дочерью Олей…
Вдруг зазвонил давно молчавший телефон, и Оля сказала:
- Папа, ты наряжаешь ёлку? Я завтра приду… Мы…
- Наряжаю, - ответил он.
И не то чтобы ему стало легче. Он просто перестал думать о том, что ему плохо, а стал думать о том, что скоро уже Новый Год, а там уж и Рождество…
Дмитрий Ермаков
