Правда, как-то однажды рассказала про Сталинград:
- Наш полевой госпиталь, где я была медсестрой, стоял недалеко от Волги, и за водой мы ползали к реке - немцы стреляли безостановочно, головы не поднять. Так что приходилось именно ползать... Где-то на полпути к реке лежала убитая лошадь, я отмечала про себя: вот, уже лошадка, у неё отдышусь - и вниз, за водой. Воняла только эта лошадь, не больно-то рядом полежишь... Возле лошади меня и ранило.
Помолчала, а потом задумалась вслух:
- Почему так? Вроде бы - война, страшно, гибнут вокруг. Мы работали в госпитале буквально сутками, ног не чувствовали под собой. А жить было хорошо. Почему?
Мама пробыла в Сталинграде не так уж долго; в сентябре - ранение, контузия. Ей, кстати, тогда около месяца оставалось до дня рождения. 21-й свой год она встретила в госпитале. Не медсестрой уже, разумеется.
Ответ на тот мамин вопрос, вроде бы, на поверхности: в молодости жизнь воспринимается яркой, и надежда всё-таки сильнее, чем кровь, боль, грязь. Но дело, наверное, не только в юношеской оптимистичности, несмотря ни на что, какой-то упрямой жизнерадостности; отношение к жизни у большинства людей того времени определяли не кровь, боль, грязь, а будущая Победа. В том, что мы в той войне победим, мама моя и её однополчане никогда не сомневались. Как не сомневались и в том, что ради Победы нельзя жалеть ничего. И не жалели...
Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя.
Мама моя ушла на фронт добровольцем, едва закончив первый курс мехмата Московского университета. Она очень хотела стать астрономом… После Сталинграда долго лечилась, потом опять воевала, опять ее ранило. Последнее ранение на фронт девушку уже не пустило. После госпиталя вернулась в университетские аудитории. Закончила МГУ, была учителем в районном городе Вельске. Хорошим учителем - это все ее ученики говорили. А на пенсию пришлось выйти задолго до нужного возраста - ранения сказались. Скончалась наша мама примерно за полгода до семидесятилетия.
Андрей САЛЬНИКОВ
Областная газета «Красный Север» от 5 мая 2021 года
